识花

当下，行走在钦州的大街上，总是一路繁花相随，尤其我家小区门前的永福大街，两侧和中间的绿化带开满了一种花。这花细碎，却族拥在一起，汇聚在枝梢，像火炬，像高粱穗，也有些像鸡毛掸子，把整条大街装扮得如同两条并行的花河；这花也纯粹，每一根绿叶缠身的枝条只在枝梢干干净净地缀满花朵，却富丽华贵，丰满堂皇，远看如桃花粉嫩娇艳，把一段街道演择如黄药师的桃花谷。我很想认识这是什么花，知道它的花名。

其实，自年初在上海街头初识白玉兰后，识花——认识每一种遇见的花、搞清她的花名，就让我有些着迷，尤其是我原部队的一个老兄很慎重地告诉我“男人应该一辈子追花识花爱花，识花是男人的基本功”后，我对“识花”就变得执拗，甚至有些偏执了。

对当下钦州大街上的这种花，我问过许多路人，出乎我意料的是竟都说不出她的花名；我又问路上的清洁工人，也不清楚叫什么。也许这就如同当下社会生活中我们常常漠视身边的美好吧。一天我看到正好有三、五个绿化工人在修剪花树，便上前请教，一个大叔用钦州白话回答我叫“吉米”。我一向听不懂当地的白话，自然一脸茫然，大叔也一脸急切，反复说“吉米、吉米”，这引来了他同伴的讪笑。我当即口念吉米，尴尬地闪人了。当然，这又激起了我的执拗，我一个电话打到市政局，接电话的是一个声音甜美的女生，她说：可能是“紫薇”，你上百度看看吧。我赶紧打开“度娘”，果然，这花有着“格格”的高贵和雅逸，就是那娴熟温柔的“紫薇”，钦州白话的“吉米”。

记得在上海时，城市高速路上也有一种花让我魂牵梦绕。花很美，花树更有一种迷人的姿态。树不高，一般在一、两米之间，蓬状，所有的枝条都如丝条，先是一齐往上长，到一定的高度就往四周披垂下来，如少女的秀发。远远看去每一株花树就像一个披着秀发的姑娘的头部背影，在高速路绿化带中，就像排列着一溜儿正在军训的统一披垂长发的少女，只露着秀美的头。花型不大，花瓣由外往里从嫩黄、鹅黄，直至花蕊的金黄，特别令人惊艳和心仪。更为奇妙的是，每一株树上盛开的花不多，而且排列有序，但又各自不一，有的是纵向点缀一线花朵，有的是横向掇挂一圈花朵，有的是零散却错落有致地掇五、六朵在丝条间，有圆形、弧型、菱型等各种几何图型。特像一群娇俏活拔的姑娘俏皮而个性地装扮自己的秀发。我当时也是心心念念要认识她，先是到街头花园去找名牌，因为上海街头花园里有些树上是挂有名字牌的，继而又特意跑到临近的几个公园里去找，但也许是这花在上海太普遍和众所都知，所以竟没有找到一株标有名字的。当时总还是面子问题不肯询问别人，为此纠结了好长时间。哎！死要面子常常羁绊我们认识真理和接受真相的脚步啊。直到后来去上海水下博物馆游玩，在三元观的亭院里看到这种花，妹妹告诉我叫“迎春花”，我才真正认识了这种小巧、俏丽而又优雅的春的信使。

之后又认识了黄花风铃、鸡蛋花、刺玫等等，但都无一不充满一些曲折和故事，都折射着我对识花的补课和执着。

不过，我对花的见识短浅，或者说孤陋寡闻是有历史和客观原因的。我生长在上世纪六十年代的山区农村，小时候，山区农村只有一些野山花如映山红、山茶和桅子花等，以及农作如油菜花和草籽花，而成长的时代也是‘宁要无产阶级的草，不要资产阶级的花’的氛围。直到我大学毕业，虽然已是改革开放年间，社会形态已是百花齐放，但花的世界依然没有融入人们的日常生活。我记得我毕业回家探亲时，女朋友去长沙车站接我，我逛完整条五一路，也只能买到一捧塑料花送给她。那个时代还没有鲜花销售，也没有花语盛行。于是造成了我，甚至我们这一代人对花的认知的欠缺，和对花的垂爱的漠然。当然，尽管环境如斯，我的识花还是有些许故事。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

在我读小学五年级时，我认识了一种平凡的花却很诗意的名字。那是一个阳光灿烂的早晨，早读时，我的同桌女孩很神秘地从书包里拿出一个花头环给我看，说“放学我戴给你看，很漂亮”。整整一天她都宝贝似地用书包背在身上，而男孩的我也一整天在寻思如何拿她的花环来恶作剧。在放学前的最后一节课前我果然偷偷地从她书包里拿到了，并在上课前放到了虚掩的教室门上，待刚从师范学校来实习的年轻女老师推门一刹那，花头环就正好落在老师头上，老师吓得大惊失色，同学们哄堂大笑。老师稍作镇静后，用她特有的甜丝丝的声音问：这是谁的？这时我身边响起了一个高亢而尖利的哭声，所有的同学包括我都吓呆了，老师也手足无措了好一会。不过，毕竟老师是新生代科班出身的年轻老师，老师走到我同桌身边，手抚她的头发，把花环轻轻戴在她头上，说这花环很漂亮，并夸赞同桌心灵手巧。花环其实就是用农田里的草籽花扎成的，且扎得稀稀松松的。终于女同学安静了下来，我一颗悬着的心也放了下来。而这一节语文课老师也从这种花的学名“紫云英”开始讲起，第一次让我们这些山村孩子接受了关于一种花的科普和文学的启蒙（自然后面的剧情是：放学后老师留下了我和同桌，批评教育和赔礼道歉；第二天上学我亲手扎了两个漂亮的花环和一个罐头做的花瓶，花环一个赔给同桌，一个戴在妹的头上，牵着妹的手无限风光地走在上学路上，而插满娇嫩紫云英的罐头瓶在老师的办公桌上鲜艳夺目；再就是同学尤其是女同学纷纷效仿，把校园外不远的草籽田弄得一片狼藉，校长不得不在广播里大声说不能破坏生产、不能损坏集体庄稼，方才刹住这股风潮。当然这些剧情已与本文无关，因而不细述）。

初高中时期，尽管正处于“千万人挤独木桥，心无旁鹜”的境地，我却意外地认识了海棠花。当时正值高考预考冲刺阶段，我在校园里寻找僻静处晨读，边默记英文单词边沿校园围墙溜达。爬上一个小土坡，在围墙的一处拐角，我惊喜地发现有一株花树静静生长，树上盛开了三五朵粉中带白的花，娇艳欲滴。那个早晨我就坐在土坡上，离花树两三米远的地方静静地看花，忘记了单词，也忘记了即将来临的“惨烈的”高考。后来我悄悄地询问了生物老师，她告诉我那叫“日本海棠”，是海棠花的一种，并告诉我那是学校那个年老的、独身的、曾留学、曾右派的英语老师以前栽种的。再后来我零碎地懂得了“秋海棠的忧郁”，“海棠春睡”的寓意和“花中神仙”的美誉，也道听途说了许多关于校园里这株海棠花与老英语老师的奇闻轶事。

大学毕业后，我分到广西边防一线工作，认识了那时最广为人知、最让边防军人珍爱、最受文媒音乐盛赞的木棉花。这是一种英雄花，在硝烟中顽强开放，向世界召示血染的风采。我认识她是先闻其名后见其容的，而且见面的契机正好是在“十年旱季作战”最后一年的战前“快反实弹训练”中。一个雨雾朦胧的清晨，我随营前指去离边境不远的一线大山脉中开设前方观察所，到达目的地后，营长指示我带我们连指挥排部分人员去开设侧方观察所，他指示目标时说：顺我手指方向300米处有一个小高地，小高地山顶往右两个指弧处有一棵小木棉树，你们就在木棉附近找一处地方设置侧方观察所。从此我就认识了久仰的木棉树，认识了这种南疆英雄花。

当然，我对“识花”的一个奇葩癖好，也是造成我对花见识短浅、甚至孤陋寡闻的主观原因。世间人常依貌取人，我则常“依花识人、依人识花”。也就是说对于以花取名的人，我很容易因为花的美丑而影响我对人的好恶，以及因为对人的好恶而引起我对花的漠视和回避。

在我年少时节，母亲做缝纫师傅带过几个徒弟，其中一个叫“腊梅姐姐”。这个姐姐长相秀美、身材修长，她漂过的地方或你经过她身边总能闻到一线清清浅浅的馨香，且常常是不见其人先闻其清清脆脆的笑声。在我逐渐成长的过程中，我对腊梅花的追逐和喜爱，完全缘于对这个姐姐的喜欢和爱慕。而我对玉兰花的抵触和熟视无睹，直到今年春上才在上海街头初识，也完全是由于在我的职业工作中，曾遇到过一个叫这个花名的女子。那是我因为写作的需要，去一个部门查一份资料，得通过一个叫“玉兰”的管理员借用和登记，然而这个肥硕的身躯上顶着一张扁园大脸的管理员，一张开两瓣肥厚的嘴唇就是一股粗俗、尖利、嘈杂的声音倾泄而出，把我惊得莫名其妙。虽然后来我晓得她并非针对我发无名火，但她的粗鄙低俗和肆无忌惮瞬时让我对“玉兰”这两个字和这两字所名的花，产生了一种介怀与排斥。我一直认为这种花也好看不到那里去。

同样，我对莲的毕生珍爱和仰慕，也全是基于青春期对一个叫莲的少女的情的蒙动。她有一个关于莲的画面感很强的名字，人则青秀而腼腆、朴雅而娇羞，偶与男同学相遇就会于几米远的地方，微低着头，似看还羞地侧立路边，直到男同学过了才会继续她的行走。而她侧立的剪影恰如亭亭玉立于池塘边的莲荷。我翻阅过许多辞典和书籍，查找关于莲和莲花的知识，也熟读了多篇如北宋周敦颐的《爱莲说》之类的写莲赞莲的文章，还特意尝试着用“菡萏”“芙蕖”“慕荷”的笔名写作了一些稚气的诗文。为此还遭致父亲的责难，说我读书不专心，小资产阶级思想严重。但我确实因此深深认识了莲荷、了解了莲荷、爱上了莲和莲花。

识花，由此看来，不仅是为了知道花的名字，了解一些花语，也不仅仅是男人的基本功，在我至少还宣示一种热爱生活、追求美好的生命态度。识花，是人与自然的对话；识花，是生命与生命的互动。当下乾坤朗朗、生态清明，就让我们将“识花”进行到底吧！

首发散文网：https://www.sanwen.net/subject/3932950/