年味杂谈

文/鲁振中

印象中过年，从腊月杀年猪到二月二吃完猪头肉，这个年   也就算过完了。雪花飘飘的寒冬，孩子们在冰天雪地里奔跑、玩耍、嬉戏打闹，划冰车、打出溜滑、抽冰猴，冻得鼻涕啦瞎，疯的满头大汗、裤子开了档、棉袄胳肢窝开了线，棉鞋歪蹄子了，狗皮帽耳子挂满了冰溜子，若不是父母声声呼唤，根本不想回家，贫穷且快乐地生活着。

清晨村中传来猪的惨叫声，母亲说：快过年了杀年猪了，现在杀猪能冻住了，上大坑刨些冰，用土坯垒成个四方框,一层冰，一层猪肉,放到二月二都不变味呢。爸爸呢？你爸给人家杀猪去了，大袄袖子甩搭着一天不着家。奶奶在南坑盘腿坐着，用烙铁拨拉着火盆里的火，往里埋着豆包。奶奶你给我炖点粉条呗！好、好、好！奶奶下地取来大铁缸子，装上半杯水放入一把粉条，煨至火盆里取来油盐用筷子搅拌均匀，奶奶摸着我的头说：今晚上你就能吃到猪肉了。是啊！父亲每次回家，杀年猪的人家都给一块肉，一块血肠半碗烩菜。生产队时期生活贫困，人情却是浓厚的。

临近年关我和小伙伴，走上十里冰雪路上乡供销社，买几张大红纸、5分钱一张；几张年画，二角钱一张；二斤糖块，一斤白糖，八角钱一斤；鞭炮必不可少，一来放着热闹喜气，二来蹦去晦气、最重要的是蹦掉穷气。黄纸尤为突出了，请神、送神全得仰仗于此物也！红纸的作用不可低估，在寒冷的腊月，被滚烫的双手铺展开来，写成对联，做成福字，剪成窗花，扎成灯笼，使这年的白天红彤彤，漆黑的夜晚金灿灿。其实我真正喜欢的是年画呀！那时的人家，老祖宗的家谱可以不供，马克思、恩格斯、列宁、斯大林、毛主席的画像必是挂在北墙上。对我而言，最亲切的是毛主席，觉得长得英俊潇洒，尤其是下巴上那个乾坤痣，足足羡慕了大半生。更何况家中长辈总是告诉我：毛主席是我们中国人民的大救星，老人跟谁亲，孩子跟谁近啊！

一年又一年，随着年龄的增长，感慨颇多：感叹亲情的可贵；感恩祖国的和平与稳定，给予我们的幸福生活，不由得想起革命先烈，爬冰卧雪，饥餐渴饮，抛头颅、洒热血将自己青春乃至生命，抛洒在异国他乡，有的树碑立传让后人缅怀祭奠，有的连名字都没有留下来，成了孤魂野鬼，家人为此痛不欲生、撕心裂肺。我倡议发起“年祭日”追思先烈的丰功伟绩，让子孙后代千古铭记！( 文章阅读网：www.sanwen.net )

    七天的长年假，家有长辈的，回去省亲，与父母兄弟姐妹团聚;老亲少友家串个门，聊叙别后之情。怕冷的往南飞，雾中看花，浪里飞舟。抗冻的一路向北，与冰天雪地来个亲密接触;求知的逛书店，进科技馆，寻找一两本喜爱的好书，读读;当然了，更多的则是“留守一族”，留在小家庭厮守，喝点小酒，搓个小麻将，不亦乐乎。

    总之，浓浓的年味里，年的丰富，年的浪漫，年的温馨淋漓尽致，无处不在。真是让人们尽享了亲情、爱情和友情，体验了休闲、娱乐和放松，以致于这种快感和惬意，节后班上仍萦绕左右，挥之不去。

    又要过年了，我却陷入了沉思之中，突然问自己：年到底是什么?过年的感觉如何?小时候盼年，吃猪肉炖粉条，小鸡扣蘑菇，一年也许吃不上二回，想吃吃不到。现在经常吃到却没了沁人心脾的香气，两个功勋卓著的大食牙，几年前就先后下岗了。有了可爱的小孙子，可以说：有了天伦之乐，可是爱我的爷爷、奶奶已常眠故土，阴阳相隔，留下不尽的遗憾和思念。

    年是一杯忘情酒。在年节里，人们无所顾忌地放松精神，舒展筋骨。一年的奔波与劳累，人世间、家庭中的碰撞与摩擦，在开心的欢笑声中，开怀畅饮中淡忘，冰消雪化。年不仅是激情的释放，更是一种情感的融合与沟通。

    年又是一种忧伤。古老的年俗孕育着怀旧情结，每逢佳节倍思亲，忧伤的人们忘不了烧张纸、燃炷香，填把土，献束花，为逝者祈祷，表达生者的思念与寄托。

    在沉思中寻找过年的感觉，这感觉很模糊，若有若无，想说又说不清楚，有点像这几天桌上的菜，什么滋味都有。

    最清楚的感觉是累。马克思说：“学习是一种艰苦的劳动”。现在呢，“吃喝玩乐”也是一件劳累的差事。七天下来，感觉浑身上下哪儿都不舒服。过去说越呆越懒，现在是越呆越累了。

    吧嗒吧嗒嘴，感觉很乏味。虽然要啥啥都有，可就是吃啥啥不香。也不知道如今这人怎么了，还是这胃怎么了。好想念儿时的年景;吃一个鸡蛋大的苹果，化几个冰凉冰凉的冻梨，炖一锅酸菜、五花肉，好香、好甜、好爽口。虽然简单，但不累;虽然清淡，却有味;虽然热闹不多，但有念想儿。

    年啊，要求个质量和品位。年既要有新文化，又不能丢掉老传统。

首发散文网：//www.sanwen.net/subject/3892577/