两次创业失败后，79岁的女医生下海再创业

　　“我母亲的创业有着时代特点，失败也契合着时代背景。当下可能不同了，这个社会已经从物质需求变成精神需求为主。精神科医生供不应求的情况始终存在。这就代表有市场，是很好的机遇。”

　　82岁的精神医学教授丁宝坤最近拿奖了。在深圳市社区卫生协会等共同主办的“医生影响力”相关评选中，她获得“2022-2023年度专科好医生奖”，是唯一一个来自民营医疗机构的获奖者。

　　实际上，这不是丁宝坤的第一次创业了。早在改革开放之初的1988年，47岁的她就在沈阳依托高校及附属医院资源，创建了精神心理门诊部、心理卫生医院、心理咨询师培训学校等。但到了21世纪初，因复杂的制度背景，她这一持续近20年的体制内创业最终划上了句点。

　　2020年，耄耋之际的丁宝坤南下深圳，开始了人生第3次创业，与女儿一起创办了深圳美灵星临床心理专科门诊部。丁宝坤觉得这一次能成事。原因之一就在于，这一回的搭档是自己的女儿，同为精神科医生的贾丁鑫。“女儿的知识更新、更完善。她掌握的治疗理论、技能都远高于我，患者口碑、吸引力、凝聚力也更强。”丁宝坤告诉“医学界”。

　　丁宝坤和女儿都认为，如今的大环境鼓励创业。但聚焦到精神、心理疾患领域，医生创业难度可能比过去更大，能满足患者需求的复合型人才依然稀缺。

　　左一：贾丁鑫，中间：丁宝坤

　　创业，有多难？

　　丁宝坤最初只是想做个“好医生”，看更多病人。1963年8月，她从锦州医学院毕业，主动要求回沈阳工作，被分配到沈阳市精神病院门诊部。后来，历任沈阳市精神病院精神科疗区主任，中国医科大学基础部医学心理教研室副主任、支部书记。因工作成绩突出，单位给她分配过一套房子，以作嘉奖。

　　“刚开始做教学工作，觉得轻松、不坐班，很快就不行了。一方面，一直有老患者来学校找我看病，但我不能开处方，看着干着急。另一方面，当时中国医科大学附属医院没有精神科、心理科，患者需求得不到满足。”丁宝坤说。

　　1987年前后，丁宝坤到南方开会，第一次知道医生教授们可以有“第二执业”。《中国卫生政策研究》文章显示，党十一届三中全会后，市场机制在农业、工业的成功引入给卫生事业做出示范，1984年医院开始实行承包经营。到1989年4月，原卫生部发文称：“县(区)级以上医疗单位技术骨干在保质保量完成本职工作、不影响业务提高和身体健康的前提下，可以经本单位批准后应聘到其它单位兼职。”

　　有填补空白的念头，再加上政策支持，丁宝坤决定在体制内“创业”。1988年2月1日，在时任中国医科大学校长批示下，她从学校附属医院拿到两间房，建起心理门诊。慢慢地，外地患者多起来。考虑到部分精神疾病需要长期治疗，丁宝坤和当地一所厂矿医院携手、成立中国医科大学心理卫生医院。

　　2000年我国组织全国首届职业化院长学习班。60岁的丁宝坤报名参加，成为全场最年长的学生。她回忆，10年光景内，中国医科大学心理卫生医院由50张床的规模增至100多张床。此后因为一系列原因，丁宝坤离开她一手创办的心理卫生医院。

　　妈妈“爱折腾”的性格影响着女儿。从小读着弗洛伊德，一步一步循着妈妈的脚印成长、成熟、成为精神科医生后，贾丁鑫发现诊室太小了，自己应该有更大的使命、做更多的事。

　　这个想法在她晋升副教授、副主任医师后，愈发强烈。“我似乎已经看到自己的未来。再过５年，我可能会晋升正教授、主任医师。但我爱挑战，越有困难越感觉兴奋。”

　　30多岁时，贾丁鑫离开中国医科大学附属第一医院，赴美学习医疗管理MBA。她想知道美国如何建设、管理医院，医生如何服务患者——以及，这些和妈妈的创业经历有什么异同。

　　此后，她到美国康卡地亚大学、就读“特殊教育”博士。她还选修美国佛罗理达理工学院应用行为分析等课程，期间接触到美国Tucci Learning Solutions的青少儿临床心理康复系统（CLM）。这套系统通过美国应用行为分析协会认定，是孤独症等精神疾病康复训练方案。美国克莱瑞恩大学设有CLM、应用行为分析等课程，并设有硕士学位。

　　在美国从事行为治疗一段时间，贾丁鑫想回国，把这些海外运用成熟的诊疗模式带回来，运用到那些他人未触及、没有成熟诊疗方案的疾病领域。

　　“创业一定是难的。满分100分的话，我会打90分。我母亲的创业有着时代特点，失败也契合着时代背景。当下可能不同了，这个社会已经从物质需求变成精神需求为主。精神科医生供不应求的情况始终存在。这就代表有市场，是很好的机遇。”贾丁鑫说。

　　“哄着”父母参与治疗

　　2016年，广东省人民政府办公厅关于印发《广东省精神卫生工作规划（2016-2020年）的通知》，提出“普及精神障碍康复工作”“鼓励社会资本投入精神卫生服务和社区康复等领域”。

　　2020年，美灵星在深圳开业。“深圳是一个国际化大都市，生机勃勃。很多人怀揣梦想来到这里。这里萌发出大量物质需求，心理健康问题随之而来。”贾丁鑫说。

　　这次创业，丁宝坤将自己定位在“做好临床、看好病人”，由女儿负责管理。美灵星的患者构成复杂，各个年龄段、各种情况都有，很多都是在其他机构久治不愈的“疑难杂症”。

　　CLM系统成为美灵星的诊疗特色之一，主要用于孤独症谱系障碍治疗和康复。《中国自闭症教育康复行业发展状况报告（2019年）》显示，2016年，我国有此类患者1000万。其中，0-14岁者或超过200万，且以每年10%的速度增长。

　　这部分患儿长期面临诊断难、治疗难等问题，80%以上没有独立行为能力、没有任何社交。2019年《柳叶刀·精神病学》通讯文章指出，中国儿童精神科医生稀缺，数量不足500人，分布极不平衡。次年，刘芸等撰写《儿童孤独症谱系障碍流行现状和家庭干预的研究及策略》指出，只有1/3的患儿能接受及时诊断和治疗。有父母参与的家庭康复干预更是少之又少。

　　康复治疗

　　偏偏，这至关重要。2009年一项研究显示，相较于对症、暂时、辅助的药物治疗，康复和教育训练对孤独症患儿意义重大。如果孩子每天能接受不少于3小时的家庭康复训练，其个人能力、语言及社交、行为改善等，都会较在机构康复有明显进步。

　　贾丁鑫介绍，CLM就是一本强大的“工作手册”，有严格且详细的操作步骤。它强调家长要融入患儿治疗。

　　现实问题是，家长们有工作，家里可能不止一个孩子，想让他们坐下来认真学、记笔记，每周一次参与讨论，难度很大。贾丁鑫反思，重点是要放在传授技巧，且不让家长感觉到额外的精神压力、负担。

　　“很多家长告诉我，讲的道理都懂，但就是做不到。”贾丁鑫总结出一系列“术”，去解决家长最实际的需求，让他们在孩子躺地或用头撞墙时，知道该怎么办。她认为，术和道代表着人类的行为和认知，它们往往是相通的。“我想通了，那我就会做。我会做了，其实就是想通了。所以，先学理论还是先学技巧，都没关系。”

　　更大的难点在于海外经验本土化。美国的CLM治疗以每2小时为一单元，期间会重复某个技能练习达三四十次，主打“氛围好、不鸡娃”。在国内，家长们都想快速见效，每个治疗单元可能会重复练习两三百次。

　　贾丁鑫给每个孩子建了一个“微信治疗沟通群”，起初想收集孩子治疗效果、督促家庭训练。观察群聊，她发现，中国家长非常善于发现孩子还有哪些不行、做得不好，实时在群里发问。她安排了24小时值班回复，解答家长疑问，顺带地给家长留作业。比如请他们周末帮忙记录一些数据、训练情况。从小事做起，家长会越来越多地参与治疗。

　　贾丁鑫坦言，这样的服务体系、工作模式都在增加美灵星的工作压力。丁宝坤主动承担起“表率”职责。除非没有预约，她每周上班七天，摔断肋骨也坚持出诊。她日常性给同事们演示良好的服务态度、服务意识，不断强调这是取得患者信任的关键一步。

　　贾丁鑫更多采用“赋能”等形式，加强团队的凝聚力。比如，她会在内部开展CLM培训，受训者通过考试可获得认证。“我给他们讲的知识、技能，肯定是其从没接触过的。我还帮助他们建立自信，启发内在自我的力量，这也是人生终极大道。如果我缺爱，那我首先要爱我自己；如果我缺少理解，那我首先要接纳自己。”

　　一个病人看2小时，怎么看？

　　丁宝坤感慨，自己是上世纪60年代大学毕业的。在最初三四十年里，整个精神医学诊疗以生物医学治疗为主，就是药物、仪器治疗。现在要求整合型诊疗，在用药基础上得配合心理治疗、物理治疗、行为治疗等。如此一来，精神科医生完成诊断、开具处方后不能“缺位”，还要和心理咨询师、心理治疗师、行为治疗师等协作、参与，以便随时评估、调整康复方案。

　　丁宝坤告诉“医学界”，对初诊患者的问诊时间基本就需要1.5-2小时。“要横、纵断面结合。纵断面需要了解患者的成长、生活史，了解家庭背景。横断面旨在知晓目前存在什么样的困难和问题。然后是全面的心理评估、脑功能等多方面检查、心理分析，再接着，和患者讨论治疗方案。”

　　“这是精神、心理疾病出诊时最起码的时长。以前我们都供职于公立机构，很难做到这一点，毕竟每天挂出去四五十个号。”贾丁鑫说，问诊“复杂化”也源于患者越来越讲究“医生要关注、理解自己”。

　　“以前患者来了，着急要解决方案。他不愿意听你给他分析问题产生的原因、启发他内在的自我变化。现在，很多患者要倾诉，讲述自己的痛苦。医生要有更高的同理心，能接纳、认同患者的困扰、情绪，帮助他重建认知。这都需要时间。”贾丁鑫明显感受到如今患者变了，主动求治的多了。尤其是未成年患者来就诊时，家长会坦言是自己耽误了，孩子早在一两年前，就主动说自己情绪不好，想去看看医生。

　　“上世纪80年代，心理学迎来春天、在国内外蓬勃发展。现在，精神科医生不能再‘纯粹地’不懂或不用心理或行为治疗。”丁宝坤告诉“医学界。

　　关于创业，贾丁鑫已经做好5-10年的发展规划。做专科门诊只是第一步，未来计划在深圳开一家高端的临床心理专科医院。有了病床之后，就能做学校、展开专业培训。“我始终坚持医疗、康复、科研、教学、培训是一体化的。以后还可以搞国际交流，不仅仅是学术交流，而是组织国内外孩子交流，让大家看到，在中国有一个像社区一样的家园，给孤独症谱系障碍患儿提供良好训练。甚至于他们成年以后，可以在这个家园里面工作，培养他们的生存能力。”