修车记

重阳节刚过，一股冷空气就光顾了我们这座小城，一夜之间气温降了十几度。这突如其来的寒意，一下子将人从秋的惬意里赶进初冬，外出的人们不得不穿上厚厚的衣服，骑电动车的早已经换上棉挡风被。

妻下班一进门，便抱怨起电动车电量不够使来 。

“天冷了就这样，何况你的电动车已经好几年了，要不可你骑儿子的电动车吧。”我安慰着妻说。

“你可别提他的车子了，我骑着特别不得劲儿，不只是车把发轴，速度快了，还有种快要摔倒的感觉，真要摔个鼻青脸肿的可怎么见人呢。”妻越说越觉得怕。

的确是，自从儿子上次在广电大厦西门附近撞在水泥柱上之后，这车子就不好骑了，我试过几次也是觉得不舒服，却总也找不出问题的所在。如今儿子到外地上学去了，我又懒得到外边修理，车子便一直闲置起来了。

“明天你休息，要不你到外边修修去。”明明应该是商量的口气，可妻话一出口简直就是皇太后下圣旨，我心里虽有一百二十个不乐意，也只有服从的份儿。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

“好吧”我边答应着边寻思着修车的地方。

其实在我们小区西门就有好几个修车的，但我一直怨怼他们要价太黑，平时车子有点小毛病都是自己捣鼓，实在弄不好就跑更远的路到其他地方修理。

第二天吃过早饭，我同妻一起出门，她骑车去娘家照顾年迈的岳父母，我则去完成老婆交给的光荣而艰巨的任务。

外边的阳光虽好，风儿也不是很大，但毕竟是深秋将尽的季节，加之冷空气的光顾，吹在脸上已是冰凉冰凉的感觉。我迎着风赶路，不断有枯了的叶子从树上飘落下来，在我身旁稍作停留，便被来来往往的车辆拖曳着，被这风儿追赶着，纷纷向四周散将开去，不见了踪影。我暗自感慨:风凉了，树叶落了，看来这冬天真地不远了。

就这样边走边搜寻着修车的地儿，竟不知不觉来到沃尔玛超市附近。我忽然想起就在超市的北边就有个修车点，平时路过时看到有修车的，以前也听朋友讲修车师傅是原自行车厂内退的职工，据说修车技术不错。

我手上禁不住又拧了半圈电门，电动车的速度一快，那种既歪又斜的毛病就愈发明显了。好在没多远，标注着“修车”字样的大牌子已经清晰可见。

我推车近前，修车师傅正躲在狭窄的、全封闭的电动三轮车的车棚里，一边欣赏着收音机里播放着三国演义诸葛亮挥泪斩马谡的片段，一边手里捧着一个热气腾腾的大茶水瓶，时不时吮吸上两口，摇头晃脑地一幅洋洋自得的神情。三轮车外边散乱着修车工具，几辆待修的电动车翻转了身子，仿佛是手术台上已经麻醉的病人，可怜巴巴却又毫无知觉地等待着医生的随意摆布。

我用手轻轻敲了敲三轮车驾驶室的玻璃，示意车子出了问题。修车师傅稍微侧身扭过脸，也许是我打搅了修车师傅品茶听曲的兴致，他很不情愿地拉开半截车窗，看了看我又看了看我推着的电动车。“车子怎么个情况？”声调沙哑粗拉。

“这不儿子前段时间骑车撞在水泥柱上了，一直没空出来修。”我简单介绍着事故的经过。

“哦，你得换前车叉子。”修车师傅胸有成竹地说。

“你还是下来看看吧”我说话的口气明显地表达着对他满脸不屑神情的不满。

“你一说我就知道啥毛病，我一天还不知修多少辆这样的车子呢。”修车师傅边说着边从三轮车驾驶室里钻出来。

我打量着修车师傅。他50来岁的年龄，身材不算高但看起来非常硬朗，黝黑的面孔，一说话，脸上的皱纹也跟着跳跃几下，像一个精灵在舞蹈似的。他伸开两条细长的胳膊舒展了几下，显然，蜷缩在狭窄的驾驶棚里虽然暖和些，却不很舒服的。

“按你说的，如果换车前叉子，需要多少钱？”

“七十”他撇了我一眼，正了正我的车把说。“你看看，车叉子已经倾斜多厉害了。”

“我还真看不出来，师傅你看能不能先修修？”我陪着笑脸小心翼翼地问，内心却怨怼他要价过高。

“换个叉子立马解决，别的法子费力，效果也不好。”修车师傅不容质疑地说。

“只能换叉子是吧”我很是反感修车师傅这种容不得一丝商量的口吻。

“只能更换叉子”修车师傅又重复了一遍刚才的话语。

“你这猛地一说换车叉子，我还真没带足钱，我得回家拿钱。”我谎称钱不足，实际还是厌烦了他这种说话的口气。

“那你得自己拿主意，我也马上开工喽。”他带上修车手套，拿起一把扳手就走向一辆待修的电动车。

我们的对话到此为止，我跨上电动车迅速离开，继续寻找另一个能修车的地方。

顺原路向回折返五十米过路口再左转直行啊到百米的距离，是一家自行车零件批发部，如果换个零件之类的肯定便宜些。我进店询问店主换个电动车前叉子的价钱。店主是个年轻小伙儿，直接告诉我安装好需要六十元，只是现在店里没有合适的配件，让我过两天再来。

我无可奈何，还得继续寻找，要不回家怎么向老婆大人交代呢。

离开小店南行，经过附近一个小区是一个繁华的商业小街。这里有靠近沃尔玛和大润发超市的优势，小街充斥满小吃店、杂货摊以及卖菜的、从事维修行当的各色业主，因曾经在此居住过十来年，对这并不陌生。

小街十字路口稍往南路西的地方就有家修车店。

我走上前，又对这位修车师傅将电动车存在的问题复述一遍，对于修车并未抱多大期许。

该师傅遂放下手中的伙儿，扳着我的车把又仔细端详了一番说:“你这车需要更换车前叉，得八十元，不过问题不是很严重，可以暂时骑着。”

“你们这要价太离谱了。我一路问过，你东边路口的修车师傅要七十元，北边搞批发要六十元，你却要我八十元，也太狠了吧。”我顺便将打听来的价格一股脑地说给这位师傅，看他还能怎么说。

该修车师傅没有一点想争辩的意思，和他看起来四十刚出头的年龄很不相符。

“你想修也行，我得看能不能修，你着急骑吗？”

“我家离这较远，媳妇每天都要骑车上下班，星期天还得回家照顾年迈的父母，能不着急吗。”我故意把事情说得严重了。

修车师傅没有应声，又一次在车子前面认真端详一会儿，随即放下其他的活儿，拿起修车扳手就对我的坐骑行动起来。他先将固定车把的螺丝松开，两手攥紧车把左右旋转几下，车把便轻松拿下。拧掉固定车把下边的盖丝之后卸掉车筐、挡泥瓦、车前轮，车前叉就轻松拆卸完毕，整个过程既迅速熟练又显得轻松自如。

修车师傅将拆卸下来的车叉子摆在地上，从工具箱里找出两块厚木板，置于车叉子前后两端架好，随手抄起面前的铁锤，瞄准车叉子钢管的中间连续敲打了四五下，力道均匀却不粗暴，足可见其技术娴熟。完毕之后 ，修车师傅又迅速按照刚才拆卸的反向顺序将车子恢复原状，整个过程只有半个小时的时间，最后拍拍手示意修理完毕。

“这么快啊，师傅真是修车高手！”我打心底里佩服修车技术的高超。

“还行，主要你车子伤得不是太厉害，就是用锤子矫正需要方法，使劲过猛不但容易将钢管砸扁，还可能损坏上盖丝的螺纹；力道轻了作用又不明显，只能揣摩着小心颠打。”修车师傅耐心地和我解释。“刚才听你说贵，现在都是这行情，我这八十的是车叉带液压的那种，一般修车的都不给推荐，那种六七十的都是最普通的，而且只有黑色的一种，装在你这辆白颜色的车上多难看啊！”修车师傅继续说。

“哦，修车还有这么多道道啊，今天算是长知识了，那这样得多少钱呢？”

“就十五吧”修车师傅说。

“十五块能够吗？”

“足够了，你又没有换件，只收个功夫钱。”修车师傅爽快地说。

我满怀感激地付钱給修车师傅，然后骑上车子往回走。瞬间，就感觉这车子真是比原来顺畅了，跑起来更加平稳了，像刚从卖场里买回一辆崭新的电动车一样的平稳、顺畅。

作者：赵自鹏

首发散文网：https://www.sanwen.net/subject/3947615/