战车809 魏远峰 张首伟 王锐,河北丰宁人,中士军衔,战车编号809。熟悉他的战友都知道他有个“三特”梦——装甲兵驾驶、通信、射击专业特级! 初次见他,是一天晚饭后,他一身迷彩服,中等个儿,比较壮实。我们一边散步,一边聊起了天。 我说,你们连有个博士排长? 对,叫王钦龙。 听说,他曾情绪消沉? 是,有一段。 听说,你与他结对子,陪他走出困惑?王排长说,大学给了他博士学位,你帮他取得“战士学位”! 王锐笑了。他说,我没这么厉害,排长觉悟是有的…… 我说,连队推荐你立功,你却推荐集体,还有一次你力荐别人,自己提干受了影响。后悔吗? 不后悔。工作不是我一人干的,艺术家常香玉说“戏比天大”,军人就该“强军最大”。强军事业这么大,人人都戴大红花,才是连队的好状态…… “8” 王锐,28岁,当兵8年。8年来,一个小人物,把一个个岗位干到精彩纷呈,人生也越发亮堂了。 2009年,王锐戴上大红花,来到原42集团军某师装甲团。庄稼汉的儿子,成了一名装甲兵。 第一课,看到班长开着几十吨的“铁疙瘩”在训练场驰骋,王锐兴奋不已。 班长说,这“铁疙瘩”一台差不多三千万啊!开上它,拉风第一,而且刹那间就是千万富翁了!王锐心说,乖乖啊,这么贵!?可得把它开好! 几十吨的铁家伙,可不好驾驭。一天,王锐驾车爬陡坡,没把握好方向,碾到路边巨石,咣的一声,差点翻车。连长电话打来:“不是这块料,就给你换专业!”王锐一听急哭了。泪光中,他想起离家那天,父亲喝得一脸红晕、满心欢喜,母亲摸着军装看了又看…… “别再瞎想了,行动才有用。拼了命,也要掌握它。”王锐在心里说。那天起,练弹药装填,一枚训练弹净重83斤,一练一下午,腰都直不起,还在练;练紧急登车,一个“五步上车”动作,练了不下3000遍,战靴都踢烂几双,还在练。一进车一上午,汗水湿透了衣服,稍一风干,就会画出“地图”。一次,流汗过多导致抽筋,他先是猛蹬猛踹,巴掌啪啪击打大腿,生生忍下来。 教练心疼,扯着嗓子吼:“悠着点,不要命了?!” 4个月瘦了20斤,凭着钻劲儿、刻苦劲儿,顺利毕业。但这是两栖装甲突击车,光会在陆地上跑,就像飞行员刚学会滑行、不会起飞,“半瓶水”都算不上。 2010年夏,第一次参加海训。海训离不了蚊叮虫咬。王锐右小腿不小心挠破皮,海水里天天泡着,发炎、肿胀、感染,从脚后跟肿到大腿根,乌青油光。 一天,腿上脓包磕破,王锐瘸着腿钻进战车,继续练。下课时,脓血流淌,裤腿乌红。每天训练前,他把纱布塞进伤口,收课后换药。苦心人,天不负。不到一年,王锐成为同年兵中最早考取装甲专业“驾驶一级”的人,战车编号——809。 2015年6月,驾驶特级考核如期而至。考场上,装甲车驰骋扬起灰尘,灰蒙蒙一片。 一辆突击车,正过九杆弯道。“S”型九杆弯道,进口通道比车体仅宽50厘米,一般驾驶员会选择三挡,可这辆车一看就四挡以上,快速“游”过去。主考官周成云,盯着那台战车想,“平时有些‘老司机’,炫一下技,也很正常,可考核场上这样,就‘有点二’了。” 下一个障碍是土岭,1.5米高,近40度斜坡面。速度过快,车容易飞过,轻者“砸”断扭力轴,重者车毁人伤。眼看这车飞驰而至,顺着斜坡蹿了上去。“危险!”主考官周成云吓了一跳——此处暗表,装甲训练基地训练部长周成云,这次考试认识王锐、收他为徒,两人续写了一段师徒佳话。 眨眼间,周成云却看见,战车到坡顶戛然而止,车头轻轻下探,车身俯贴坡面、稳稳着地,“轰隆”一声油门,车尾一股浓烟喷出,绝尘而去。周成云长出一口气,心想这一定是个老手。 两三秒钟,需要做完对方向、踩制动、换挡位、控油门等动作。上坡时,车头上扬,倾斜40度,驾驶员眼前只有一片天,只能提前找点、听声音、凭感觉,控制好战车,稍有不当,有翻车之险。 可喜可贺!入伍第6年,王锐成为集团军最年轻的两栖装甲车特级驾驶员。 “0” “0”像炮口。一切修为从“0”起。旅政治工作部主任霍锐说,装甲兵就该像炮口,打仗时要喷得出火、射得出弹;准备打仗时,要经常自我清零。 王锐,善于自我清零。成为集团军最年轻特级驾驶员后,他立刻清零自己:梦想一年内再拿下通信、射击两个一级,三年内拿下三个特级。 “一特是牛人,二特是奇人,三特是神人!”部队都这样传说。驾驶、通信、射击,三大专业,隔行如隔山。放眼全军,“二特”凤毛麟角,想要“三特”准是疯了。 为“三特”梦想,王锐给自己设计了“套路”:上午学车长,下午跑回老连队,蹭课学射击。 一炮手徐晓林是王锐的老班长,他说,有段时间,很烦王锐。他调“黄草岭功臣连”了,还老来蹭我的课。一天,徐晓林瞪圆牛眼训:“你老来蹭课,我们连的兵怎么办?!”王锐愣了,一脸尴尬。谁知过了几秒,王锐嬉皮笑脸地说:“我刚离开咱连,就不是一家了?你这课我蹭定了,你教我不仅应该,而且活该!”徐晓林说,为多学一点,他几乎“死皮赖脸”了,这也是王锐不一样的地方。 今年7月,王锐报考通信特级,全功能信道通信综合练习,要求8分钟处理15个情况,非常之难。考核中,王锐建立通信联络,及时准确处置情况,用时不到6分半。全优拿下通信特级,攻下“二特”。加上射击一级,他成为全军名副其实、最年轻的“全能车长”。 师傅周成云,一时兴起,想难为难为这“徒弟”。他叫住王锐:“刚才考官考你,现在师傅考你。”王锐听了一愣,然后高兴地蹿上车。 当了一辈子装甲兵的周成云,可是装甲兵中的“老狐狸”。他把车内通话器、乘员工作帽同时短路,要求王锐模拟接替指挥、多种方式发送协同指令。 王锐一脸镇定,凭着对电流声的辨识,迅速排除了通话器故障,脸露微笑,自信满满,重启系统。可他却沮丧地发现,指令发送失败。他脸上一紧,眉头一皱,空气顿时紧张起来。 王锐沉静着,脑袋偏了偏,想了又想,突然出手了,一手盲操功能键,一手在终端输入代码检测,左右手配合默契,解决了第二故障,指令顺利发出。现场响起热烈掌声。 “9” “9”为阳数之极,久与9谐音,做人当长久,做事要长久,遇困难也要能坚持、顶上去。 “05突”海上夜间上下登陆舰,难度大、风险高,曾是训练“禁区”。团里选试训骨干,王锐说“我来上!”他白天带车组,观察镜贴黑纱模拟训练,晚上乘冲锋舟熟悉海况,梳理出18条口诀,记录下130多项数据,总结出“夜间海上驾驶纠偏法”,为海上夜训?出新路子。 行进间360度任意角射击,属升级课目。王锐车组主动请缨参与,从搜索、捕捉到瞄准、击发严抠细练,从停止到行进间反复苦练,实射检验,3发炮弹,精准命中。车组操作规程写进教范,在战区陆军推广。 近5年,是装备升级、更新最快的5年。王锐说,不懂信息化,就不是新型装甲兵。战车厂家巡修,王锐与师傅攀老乡、套近乎,主动打下手、递扳手。追着师傅问这问那,问到师傅烦。 掌握信息化,王锐不凭老经验、不走老套路。驾驶,蒙上潜望镜,逼自己用显示终端、摄像仪处置情况;通信,关闭语音通话器,强迫自己用数据通信传指令;指挥,不仅北斗导航练得精,惯性导航也玩得转——他说,卫星导航易被干扰屏蔽,战场上不能当“睁眼瞎”。 “05突”加装炮射导弹,火控操作难度大增。王锐带车组,摸索出“一稳二定三协同”训法,还研究了打低空目标、装甲目标招法,当年加装就形成战斗力。 “联合行动-2015C”登陆作战演习,风疾浪大,能见度低,强电磁干扰强。突然,兄弟单位基准车受干扰,航向偏离,请求改变登陆点。 指挥员很担心王锐的基准车也跑偏。王锐运用车内系统调取战场地图、定位本车位置、确定图上登陆点,调取演练备份数据、修正航线,准时在指定登陆点抢滩成功。 对于人,历大事看胆气、血性;由小事看脾气、秉性。 黄长庚是王锐的通信“师傅”。一天,黄长庚家属来队,起床“慢半拍”,王锐当天是值班员,点名怼了他。 我心说,王锐啊,太不近人情了吧?可战友们却说,王锐最讲感情。 老班长王之铭老家受灾,农作物毁尽,母亲住院。王锐二话不说,取出自己仅存的1万元。“班长,你遇上难事,我一点心意,你收下吧。” “你还没结婚,花钱地方多,我不能收!” “家里人这几年,攒下些钱……”王锐撒着谎,把钱塞给了他。王之铭说:“王锐,我的好战友,我的亲兄弟!” “富二代”新兵陈咏川受不了训练的苦,一次摔伤,借机泡起病号。 一天夜里,王锐端来一盆热水,二话不说就给他擦背,还每天背陈咏川上洗手间。 一个多月下来,陈咏川憋不住了。“班长,你对父母,”陈咏川结结巴巴地问,“有没有给老人擦身子、背他们……” 王锐愣了,看着陈咏川。良久,王锐笑笑,“他们身体好着呢。现在用不着。”陈咏川的眼泪默默滑落。 从此,陈咏川变了个人!后来去了炊事班。年初,连队夜训后保养,要到凌晨一两点,大家又冷又饿。陈咏川主动给大家做宵夜,让战友们感受热乎乎的真情。他告诉父母:“班长待我像亲兄弟,我为班长争口气!” 王锐很严厉,但没人恨他。 为什么?壁立千仞,无欲则刚——王锐把人际关系去功利化了,人与人去除功利,才会纯净如水。 |
Powered by Discuz! X3.4
© 2001-2013 Comsenz Inc.